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SYNOPSIS

Depuis plus de 50 ans, Nicole et sa mère Alberte partagent leur 
quotidien dans la maison familiale où le temps semble s’être ar-
rêté. Alberte redoute de se retrouver seule et Nicole – limitée 
dans son autonomie – n’a jamais pu prendre son envol, malgré 
les encouragements répétés de sa sœur Danielle.

C’est alors que la nièce de Nicole, Lauren, sort sa caméra et de-
vient le moteur d’un parcours d’émancipation aussi touchant que 
réjouissant. Un premier film lumineux au cœur aussi généreux 
que celui de ses protagonistes.



ENTRETIEN AVEC 
LAUREN DÄLLENBACH

Nicole n’est pas comme les autres. Peux-tu nous parler de sa différence ?

Nicole n’est pas comme les autres et cette différence n’a jamais été clairement 
établie. Elle était simplement « là », sue mais tue, réelle mais pas nommée. Ai-je 
déjà demandé à ma mère ce qu’ « avait » Nicole ? Pourquoi elle vivait encore 
chez ma grand-mère ? Pourquoi elle suçait son pouce ? Sa différence est reflétée 
par son univers, un univers qui me fascine depuis toujours. Je remarque que ses 
passions et ses activités se situent entre celles de l’enfance et celles des adultes 
: d’adulte quand elle se rend au travail tous les jours ou fume des cigarettes ; 
d’enfant quand elle va au parc aquatique glisser sur les toboggans géants ou 
collectionne les nounours. 

« Eux sont plus handicapés que moi » m’a-t-elle dit une fois, alors qu’elle 
s’exprimait sur des personnes en situation de handicap, trisomiques. Je lui ai 
alors demandé si elle se considérait comme handicapée. Comme prise au piège, 
elle tient un « non » sur la durée, et me montre un avion au loin ! 

Moins handicapée, pas handicapée... Personne dans la famille n’aime parler de 
handicap, surement parce qu’on ne sait pas ce qu’il recouvre spécifiquement 
chez Nicole. Je crois que sa différence, en fin de compte, tient plutôt dans le fait 
qu’elle n’est pas partie de la maison, qu’elle ne s’est pas autonomisée comme 
ses frères et soeurs. Parce qu’elle ne fonctionnait pas tout à fait comme les 
autres, ma grand-mère ne l’a jamais incitée à s’émanciper. Avant de commencer 
ce projet, Nicole me donnait l’impression d’être une laissée pour compte. C’est 
comme si on l’avait oubliée, suspendue entre les fils de l’adolescence et ceux de 
l’âge adulte. 

Ce n’est pas que l’histoire de Nicole, c'est aussi celle d'une famille composée 
de femmes uniquement. Qui es-tu dans cette histoire et dans le film ?

Je tiens à préciser, avant toute chose, que c’est une volonté narrative, de ne 
montrer que certaines des femmes de cette famille. Et puis mes deux oncles, 
les frères de Nicole, ne tenaient pas à être filmés. J’ai donc concentré l’histoire 
sur la relation entre ma tante et ma grand-mère au début. Ensuite ma mère 
s’est imposée comme personnage, puisqu’elle a cette force motrice qui permet 
l’évolution du récit (et de la vie, même si souvent elle désespère de réussir à 
faire bouger les lignes). Ce n’était pas mon intention initiale, mais je suis aussi 

entrée comme personnage, parce qu’il fallait « se mouiller » aussi, se mettre 
à la même hauteur que celles que je filmais et qui font partie de ma famille. 
Dans cette constellation familiale, où les liens sont divers (mère-fille, soeurs, 
grand-mère et petite-fille, tante et nièce), j’ai dû trouver ma place et réfléchir à 
mes différents rôles. Si ma place de réalisatrice était derrière la caméra, parfois 
devant, ma place de nièce, petite-fille, fille était surtout à l’intérieur des relations 
que je voulais décrire. La question de la place dans un documentaire - et a fortiori 
familial - est primordiale. Dès les débuts, je me suis interrogée sur la question, 
mais c’est un processus. Au début, je m’imaginais comme un témoin silencieux 
capter les tenants de la relation mère-fille entre Nicole et Alberte. Très vite, j’ai 
compris que j’existais quelque part : elles s’adressaient tout le temps à moi et 
elles regardaient la caméra bien frontalement quand elles ne la contournaient 
pas pour venir me dire des choses. Impossible de faire comme si je n’étais pas 
là. C’est comme ça que j’ai commencé à assumer ma place et que je suis entrée 
comme personnage. 

Quelle relation Nicole a-t-elle à son image et au film ?

C’est une question très intéressante et je crois sincèrement que la relation de 
Nicole à sa propre image est l’une des raisons pour lesquelles j’ai voulu faire 
ce film. Nicole a une relation très décomplexée à son image, elle s’accepte telle 
qu’elle est, elle ne se rêve pas autre. Je crois que ça se ressent très fort. Elle 
a une présence magnifique à l’écran, et ça tient beaucoup au fait qu’elle n’est 
pas sans cesse en train de se demander à quoi elle ressemble. Souvent, quand 
j’arrivais à la maison pour filmer, elle était en pyjama, les cheveux gras, ce qui 
lui valait les remontrances de sa mère. Mais elle, elle avait très bien compris ce 
qu’était le documentaire, parce que les yeux fermés et le menton relevé elle lui 
rétorquait : « C’est comme ça le documentaire, on n’a pas de maquilleur ni de 
coiffeur à la maison. C’est nature ». 

Pour m’assurer de son consentement, je lui ai dès le départ et de manière très 
régulière montré ce que je filmais. Elle pouffait, faisait un ou deux commentaires, 
mais rien de comparable à la manière dont ma mère a reçu sa propre image 
et ses propres comportements. Pour Nicole, c’était une manière d’être mise en 
valeur, d’être elle la star sur le devant de la scène. Elle se sentait honorée d’être 
au centre de mon attention. Pour ma mère, il fallait qu’elle accepte qu’elle n’avait 
pas le contrôle total, puisque c’est moi qui filmais. Ma grand-mère, elle, semblait 
très détachée de la caméra et de l’image que je saisissais d’elle. C’est dans ce 
climat de bienveillance, une bienveillance familiale qui m’aide à prendre mes 
marques, à développer mes outils, que j’ai pu dépasser la peur de filmer, que j’ai 
pu oser.

J’adore le rapport de Nicole à son image. Et Nicole se sent flattée qu’un film sur 
elle soit fabriqué. Il est la possibilité pour elle d’être, simplement, telle qu’elle est. 



D’être vue sans être jugée. J’ajouterais que Nicole a beaucoup d’auto-dérision. 
Et je crois que dans le film, on rit avec elle, et non d’elle. 

Comment est venue l’idée du roman-photo ?

Quand je fais référence aux romans-photos, autour de moi la réaction est 
systématique (c’est peut-être lié à la génération à laquelle j’appartiens, et les plus 
jeunes ne connaissent même pas) : « Quoi, ça existe encore ?! ».  Pour moi, ces 
magazines ont toujours été une source de fascination. Je les feuilletais gamine 
déjà, c’était une manière de m’occuper quand je rendais visite à ma grand-mère. 
C’était surtout Nicole qui dévorait des romans-photos ; ma grand-mère trouve ça 
très niais et se vante de ne pas en lire. Les fils narratifs des romans-photos sont 
souvent les mêmes, ils tendent vers l’idéalisation de situations amoureuses et 
vers des résolutions de conflits simplistes. L’épanouissement de la femme est lié 
à l’amour qu’elle porte à l’homme. Et ça, ça me questionnait, surtout que j’avais 
plutôt l’exemple qu’on peut se quitter, et qu’on peut être seul aussi (j’ai grandi 
avec ma mère et ma soeur, ma tante est célibataire, ma grand-mère est veuve). 
J’ose le dire, le contenu des roman-photo m’énervait.

Pour moi, ça racontait quelque chose que ma tante ait ce type de lecture, elle qui 
est restée à la maison et qui est célibataire. C’était le langage de Nicole, mais 
un langage auquel elle adhérait peu au final. On a passé beaucoup de temps 
à parler de relations, de lectures de roman-photo. C’est elle qui m’a dit un jour 
que c’était juste « un moyen de s’évader, du réel à la fiction ». Mais qu’elle ne se 
projetait pas dans ce type d’histoires.

Un jour Nicole et moi nous regardions les rushs : on y voit ma grand-mère assise 
sur son fauteuil, à côté il y a Nicole sur le sien. Ma grand-mère est un peu pénible 
avec Nicole, elle parle à sa place, etc. Nicole semble l’ignorer jusqu’au moment 
où elle se lève et sort du cadre. Quand Nicole et moi visionnons cette scène, 
elle la commente : « Elle m’énerve, j’m’en vais». Et le plan suivant, quand ma 
grand-mère se plaint de douleurs au dos, elle éclate de rire : « On n’a pas tous 
les jours 20 ans ! Tu pourrais mettre une bulle sur ma tête, qui dit ça, non ? Une 
bulle-pensée, avec des petits points, pas des flèches, pour qu’on voit ce que je 
pense ! ».

Ce qui est génial dans l’histoire du roman-photo, même si son écriture et 
son développement ont pris un temps considérable et qu’on a emprunté de 
nombreuses pistes avant de trouver sa forme finale, c’est que la proposition 
d’utilisation du médium vient de Nicole, mais l’idée me trottait aussi dans la 
tête. Comme si, sans se concerter, on avait pensé à la même chose. C’était 
un moment formidable pour moi. Je me suis dit qu’on devait se lancer, essayer 
d’insérer la forme du roman-photo dans le film. Mais comme Nicole me l’a dit une 
fois, alors que je l’interrogeais sur comment on allait s’y prendre, quelles étaient 

ses envies : « C’est pas évident. Fais déjà le film et tu verras ensuite ». Au final, 
elle n’avait pas envie de commenter les scènes, de me livrer ses pensées. Elle 
voulait un roman-photo avec elle dedans, qui soit drôle, et que ce soit moi qui le 
fasse. Donc j’ai fait plusieurs tests décalés, jusqu’à ce qu’on trouve cette forme 
finale assez loufoque dans laquelle on imagine une situation grotesque de moi 
qui cherche à savoir sa vie amoureuse mais qu’elle refuse habilement à me livrer. 
Certes un récit qui a été scénarisé, mais il a été pris en charge par Nicole le jour 
du tournage, laquelle s’est révélée très forte en improvisation. La version papier 
et filmée de ce roman-photo en est le résultat.

Que devient Nicole aujourd’hui ?

Le film a fait bouger les lignes. Ce n’était pas mon intention de départ, mais la 
fabrication du film pendant toutes ces années, quasiment 6 ans, a eu un impact sur 
la vraie vie : Nicole a changé de travail après plus de trente ans au même endroit, 
puis elle a trouvé un appartement. Grâce à ma mère, qui s’est progressivement 
impliquée auprès de sa soeur et dans le film. À travers l’intérêt que je portais à 
ma tante, ma mère s’est d’abord interrogée sur le sens de toute la démarche, très 
intéressée par la psychologie. Elle me demandait très régulièrement pourquoi je 
faisais ce film, pourquoi avec cette tante, ce que je cherchais, au fond, ce que 
je voulais réparer. Elle était fascinée mais pleine de questions. À des moments 
où je patinais un peu, elle a eu un rôle de catalyseur, me forçant à me poser des 
questions. En miroir, le film la forçait aussi à se poser des questions, notamment 
sur sa relation à sa soeur, le manque d’intérêt qu’elle lui portait au fond, la honte 
qu’elle a ressentie quand elle était enfant, ado, jeune adulte, et puis le rôle qu’elle 
se sent obligée d’avoir avec elle, de « grande soeur », un peu dure, qui tente 
de cadrer Nicole... Malgré sa dureté, ma mère a permis à Nicole de rencontrer 
Delphine, dont la profession est « infirmière en santé mentale » mais qui est 
comme une forme de psy pratique avec laquelle Nicole se balade, boit des cafés 
et parle de son envie d’émancipation. Delphine a oeuvré pour que Nicole fasse 
un stage aux Eglantines, à l’atelier Argile, où elle travaille désormais. Et Delphine 
a aidé Nicole à porter son projet d’émancipation. De concert avec ma mère, 
un appartement a été trouvé, et... Nicole y vit la moitié du temps, désormais. 
C’est aussi la conséquence de quelque chose d’un peu moins joyeux, le déclin 
physique de ma grand-mère, qui a fait de longs séjours à l’hôpital ces derniers 
mois. Nicole a donc dû s’autonomiser, mais elle l’a aussi pu, puisque tout avait 
été mis en place pour que ça se passe bien. Et ça, c’est une conséquence du film 
dans nos vies. 





	 LAUREN DÄLLENBACH

Lauren Dällenbach suit un cursus académique (Bachelor en 
Relations Internationales à l’Université de Genève, Master en 
Political, Legal and Economic Philosophy à l’Université de Berne) 
au terme duquel elle s’intéresse à la réalisation documentaire. 
Parallèlement, elle fait partie du collectif d’artistes Espace Indiana 
à Vevey, où elle organise des projections et rencontres avec 
réalisateur-ices depuis 2021, ainsi que des expositions d’art 
contemporain. Nicole Nicole, qu’elle développe notamment lors 
d’une résidence d’écriture à l’Ecole documentaire de Lussas, est 
son premier film.
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